救亡日報 沫若

本報已呈請黨政機關登記 【第一二一號】 中華郵政特准掛號立券

社址 廣州長壽東路五十號 電話 一六四五三 報價(國幣) 零售二分 一月五角 三月一元四角 半年二元六角 全年五元 (郵費每月一角五分)

廣告刊例(實價國幣) (一)報名兩旁 每日每方五元 (二)三、四版 第九格 每格各三方每日每方三元 (三)中縫 前後各五方每日每方二元 (四)新聞版另議

萬金油 方將士需要牠 區難民需要牠 總動員時的生力軍 民衆康健的保護者

文摘 戰時旬刊 第八期(特大號) 第九期 第十期 均已運到存書無多歡迎現批 一角 六分 六分
新書 朱德傳 陳德真編 兩萬五千里長征史 諾著 軍隊中的政治工作 張若方著 中國與中國人 林語堂著 被包圍的日本 石丸藤太著
黎明書局經售 廣州惠福東路惠新西街 漢口江漢路聯保里

本報特稿

日寇之史的清算

在武昌「廣西學生軍營」講演 郭沫若

各位同學，今天兄弟能够和你們在武昌這樣好的地方見面，同時在今天這樣下着雪的很可紀念的潔白的一天，這是兄弟到武漢後最高興而又很可紀念的事。

兄弟十年前北伐時曾來過武漢，離開武漢後，整整十年都住在日本。自去年七七事件發生後才回到中國來，到現在已經半年了。這半年中，曾在上海參加過一些救亡工作，十一月廿七日離開上海到廣州去。當時桂林的青年和許多朋友都希望我去桂林，我自己也打算在廣州救亡日報復刊後到中國最有榮譽，最有成績的廣西去一趟。但因種種事情，中途改變計劃，到了武漢來，確是很大的遺憾。到武漢以後，無論任何團體，任何演講，我都沒有參加過，今天是兄弟第一次公開的談話，而對象又是中國青年中最有精彩的廣西學生軍，廣西的精華，這可以說是把我沒有去成廣西的遺憾充分補償了。

兄弟離開祖國很久，回來又只半年，關于國內的情形不太明瞭，也沒有什麼工作經驗。在這長久抗戰期中，各位已經是實際戰鬥的人，關于抗戰的理論必已很透徹，用不着再多說，兄弟想貢獻的，就是關于日本民族的大概情形。

我的學生時代在日本過了十年，北伐後又在日本過了十年，這二十年中，已送掉了我的半生。關于日本的智識，總得比各位多得一點。現在我把日本民族史的情形大概說一下。

日本的民族是後起的，他和中國發生關係大約在戰國時代，但在古籍上沒有明白的記載。日本的古史都是在隋唐時代才假造出來的，完全不足信。我國秦始皇受了徐市的欺騙，說蓬瀛三島有長生不死的藥草，派童男童女去採取。這在史記上是有記載的，但徐市這位騙子究竟去過日本與否，我們無從考証。直到三國時代，才有魏志的「倭人傳」出現。這是最古的關于日本的有系統的記載。關于日本的風俗習慣，該書記載詳盡。據說當時日本大小百多個國家。那所謂國家其實就是氏族集團。原始民族，却是氏族組織。在東漢時代，有些國家和中國發生過關係，有許多國家來中國朝貢過，關于這有一個確實的古物的証明。前些年在日本博多海岸掘出一顆小黃金印，一方寸大小(我漢朝時代用一方寸的印)上刻「漢倭奴國王印」六字。這可証明東漢時來朝貢過的話屬實，而這印大約是漢安帝時代的，因為史誌上說過，漢安帝時稱日本為「倭奴國」。

日本在東漢時代，和中國發生過主從的關係，是毫無疑問的。而在三國時代，日本民族的文化水準可以從「倭人傳」中考証出來。普通在衣食住的形式上，就可以表示出一個民族的文化水準的高低。如以衣來說，尤以女人衣服為文化表現的最尖端。所以看到日本當時的女人衣服便可斷定當時的文化水準。「倭人傳」上說，一女子作衣如單被，穿其中央，貫頭而衣之。這原始的程度，真是可以驚人，而由此便於可以斷定三國時日本的文化很低，與中國當時代的文化完全不能相比擬。

就說到隋唐時代吧。隋唐時代以可說是中國封建文化的最高峯，在這時的日本是怎樣呢？[illegible]是比三國時進步了。根據隋書的「倭國傳」所載，當時的日本無論男女光頭赤脚，到[illegible]才開始用履！就連日本人的木板鞋都[illegible]。！又「隋書紀」，日本人的[illegible]一般人不用碗筷，吃飯的時候以[illegible]，這原始的程度和現在的南洋土人，相差得並不遠。但就在隋唐時代和中國高度的文化相接觸，日本人便文化起來了，隋時派遣了不少的人來中國留學，唐時更絡繹遣來了許多的人。中國也有不少的人走去[illegible]。在很短的期間內，便把日本人提到了[illegible]度的文化的水準。[illegible]本來任何民族文化的進展都是有一定的階段的。用考古學家說明人在文明開始時，[illegible]一切器皿，為石器時代。石器時代[illegible]很久的時期。經過了很長久的幾千年乃至一萬年以上才發現銅，到發現銅的時代。漸漸用銅來代替石器，便成為銅器時代或青銅器時代，再經過若干年又才有冶鐵的發明，又轉入鐵器時代。中國在殷周以前是石器時代，殷周為銅器時代，就是秦始皇的真正的父親呂不韋所用的銅戈都還有保存于世的。秦以後，才漸漸由鐵來代替銅，秦漢以後直到現在為鐵器時代。

日本則不然，中國已進到鐵器文化的階段，日本仍停留在石器時代。最有趣的[illegible]沒有經過銅器時代的。它由石器時[illegible]時代。這個史實對我們研究文化的人[illegible]，而且是很有用的。文化過程有必經的[illegible]，若把我們人的力量加上去，可由低的水[illegible]至高的階段。直到最近七十年，日本可以說全為中國文化的附庸。七十年來又經過了一度的變質化，他用同樣的造法，同樣的努力，接受西方的文化，使他完全資本主義化了。在接近西方文化一點上，本來我們中國還在日本之前，明末時，已有西方文化輸入，使這潮流不間斷下了去，中國能努力用前提的精神去接受，成功當在日本之上。然而在明後中國長時期的經受了文化比較落後的異民族的壓制，用高壓的文化政策來阻碍了西方文化在中國的發展。說起前清的康熙帝和乾隆帝，一般人到現在都還以為是聖天子，其實在焚書坑儒的成績上，他們比秦始皇還要厲害。他們大興文字獄，殺了不少的人。清朝既用舊文化來作為統制的工具，對于新文化的輸入便冷淡下來，明末的介紹科學智識的潮流便中斷了。中斷兩百多年，結果是在整個世界上落了伍。資本主義的文化一眼看着攻勢襲來，中國便淪到半殖民地的境遇。是這現象，是這過遍，使日本人驚醒了，而他又沒有異民族統制的[illegible]，因此便得能早把自己搭救了起來。

西方文化的先鋒隊誰都知道是宗教家，而日本的耶穌教徒所用的聖經，是從中文譯過去的。日本接觸西方文化的歷史比我們淺，這是比什麼也還要確實的證據。然而他已走到成功的地步了，形成了一個現代化的國家，在這兒却是我們的一個很好的教訓。

滿清三百年間的文化統制，簡直是民族的自殺。不合理的文化統制把中國害到了目前的地步。日本人在接受西方文化的態度上，和在隋唐時接受中國文化同樣的虛心，同樣的努力，[illegible]的教訓，值得我們去學習。恰相反，中國是拒新戀舊，在接受上無誠意，一到現在，中國在接受文化的態度上，內部還存在着很大的磨擦。

「九一八」以來，日本對我們中國加緊侵畧，我們中華民族也算張開眼睛覺醒起來了，舉國上下做到了近年來所沒有的精神團結的地步，這是民族最大的慶事。日本七十年來接受西方文化的成功，雖由於精神的努力，而物質條件尤為重要。日本天然物資缺乏，發展產業的必需材料，煤和鐵都非常不够。于是日本人的難題就在我們中國人身上來得到了解決，幾十年來是我們把資料供給了他。(以下轉入第二版)

戰事報導

東戰場 宣城敵中伏受重創

大江以南皖境，近來除在蕪湖與繁昌之間，有陣地戰發生外，各地多為游擊戰，造成此種戰局，完全為使敵之進展不得自如之故。我於皖南一帶乃取以動制靜之戰畧，使其北進部隊不得深入，南守部隊無法堅守。我發動此種戰略後，敵因受威脅，故於蕪湖方面常遣重兵偷由絲港向我卡子口附近猛攻。敵千餘人於廿七日侵入小集後，廿八日分兵四百人進擾大馬廠，一若有南下窺襲縣模樣，但於次日即退回徐州。又據報涇縣敵到正抽壯丁，即以我之壯丁，殺我之壯丁，用心險毒，莫過於此。

北戰場 馬家崗敵我大混戰

津浦北段正面我敵仍在兩下店附近相持，兩下店之東側一日午發生小接觸，有敵約百餘人向土圩鎮進犯我軍，某部當前往迎擊，迄晚該敵仍退回鄒縣城內。明光西北方之敵自一日起分頭向我猛攻，我軍亦奮勇直前，尤以將近天明之時，雙方肉搏最烈。馬家崗三河集以西，仍在激戰中，蓋敵因我某部隊出擊其右側，敵亦轉攻襲我左側。因演成大混戰。

滬敵槍決我國志士

據日駐滬敵軍，一日午公布消息：於上月廿八午後三時半，曾槍決我國志士周樾棠，方家全，楊光蘭，顧徐祥慶，張滿根，顧仁元，陳坤林等七人，因彼等被指有進行反日暴動行為。

黎明書局 戰時新書
兩萬五千里長征 施諾著 〇二五
朱德傳 陳德真編 〇二零
英日戰爭預測 彭啟益編 〇二〇
血寫的書 夏衍著 即出
怎樣做鄉村工作 李振院編 即出
中國與中國人 林語堂著 即出
軍隊中的政治工作 張惜方著 即出
被包圍的日本 石丸藤太著 即出
廣州惠福東路惠新西街 漢口江漢路聯保里

上海一般書店發行 國際問題小叢書
國際視線下的中日戰爭
九國公約會議的認識
國際如何援助中國
中日戰雲中的日本人物
統一戰線下的中國共產黨
間諜橫行的世界
世界和平的保障
中日戰爭的回顧與前瞻
每冊實價一角五分 每冊實價一角 每冊實價一角八分 每冊實價一角五分 每冊實價一角八分 每冊實價一角 每冊實價一角八分 每冊實價二角八分

上海一般書店發行 羊棗主編 每冊一角二分
抗戰國際知識編 第一輯十二冊
中日糾紛中的國際形勢 惲逸羣著
中國抗戰與英國 邵宗漢著
中國抗戰與美國 馮仲足著
中國抗戰與德意 鄭森禹著
中國抗戰與蘇聯 羊棗著
遠東民族解放運動 周木[illegible]著
中國抗戰日本國際[illegible] 碧泉著
中國抗戰與列強在華利益 楊觀瀾著
列強在遠東的武力比較 戴湘雲著
未來的遠東大戰 惲逸羣著

民衆動員 第二期目錄
總反攻(封面畫) 特偉
動員民衆與青年學生 陳宗周
文化工作中的對象問題 祝秀俠
祇有站着三民主義的立場來抗戰才可以得最後勝利 詹伯漢
可以穩得烟幕 黃伯衡?
清以抗日為統一精神的份子 美新
肅多方負責與戰機構的幾種實際工作 梁鑑
談建立鄉村抗戰 黃亞民
建立鄉村抗戰幾個實際問題
動員農村的第一個區的群衆工作(通訊) 梓晃

日寇之史的清算

(由第一版轉來)

欲求工業的發達，在商業上必需有大量的消費者。以日本七千萬人口的本國市場，(他自己說九千萬，許是加上了東三省的)，消費力是有限的。在這兒又是中國幫助了它。中國因產業落後而又和它接近，作了牠很好的市場。中國在抗戰以前任何地方，任何人的身上，可以說都有日本的商品。日本商業的發達，超過英美之上，是全由中國的幫助。

明白了日本之成功和自己之失敗的因素，從此覺悟起來，再不作牠的原料供應場，再不作牠的商品消費場，可以制日帝國主義者的死命。「抗戰到底，最後勝利必屬于我們」的這個信念是有堅實的根據的。這告訴我們，和日本抗戰的局面在中國是樂觀的，抗戰的時期愈長，便愈能制勝，短期的困難是必然有的。目前軍事上的失利，值不得我們悲觀。我們愈受挫折，我們的內部便愈能徹底覺悟，精誠團結。只要我們能够始終精誠團結，堅持到底，前途必然會展開無窮的希望。日本以七十年的努力，成功了一個現代化的國家，而我們應以更快的速度，更好的方法去使我們的國家現代化。

在這兒，蘇聯可以說便是我們的一個很好的榜樣，廿年前的蘇聯，遭受到和我們同樣的運命，甚至比我們更艱苦，外有列強的侵害，內有連年的飢饉，但由於整個國民的忍苦耐勞，應用最前進的方法處理牠們的國家，終把一切困難克服了，在最短期內竟成功了一個嶄新的國家。蘇聯處于寒帶，中國處于溫帶，我們能應用前進的思想，進步的方法，永遠精誠團結地做下去，我想在十五年之內，不難建設一個嶄新的中國。這重大的責任，要望各位同學，全國的同胞一仝負担起來。

(駱劍冰記)

抗敵婦女團結起來，

廣東婦女抗敵會成立特寫

民衆教育館的會場，在昨天(二日)，從十二時起，陸陸續續地走進了婦女群。由她們的服裝和表情上知道包括了知識份子，家庭的母或女，和工友們。快到一點了，鈴聲把會場的空氣嚴肅起來，把幾百隻眼睛都集中到講台上。主席團是李峙山，伍坤順，陳明淑三位先生輪流着主席。依次宣佈宗旨，報告經過，討論，議決和選舉。其間自然也有來賓演講。在決議案裡有呈請政府安置和救養傷兵，戰區兒童，流離同胞和加緊訓練婦女壯丁等十一項。這里面有的是臨時動議：「參加廣東婦女各團體聯席會議」，一陣熱烈掌聲，全體通過。『電請宋慶齡先生何香凝先生領導全國婦女組織起來參加抗戰工作』，一陣熱烈掌聲，全體通過。『電請宋美齡先生籌欵安置兩區兒童及抗戰將士子女』，又是一陣熱烈掌聲，全體通過。她們興奮的情緒把會場空氣分外地緊張起來，來賓演講，有郭順清先生等。在選舉的時間，李峙山先生對記者說：『我們的選舉，因為會員多是第一次會面，互相不認識；由籌備會介紹了三十多位為候選人。並且事前我們也向會員徵求過互相介紹和自我介紹的。但為了絕對民主起見，已把全體會員名單印出來當場散發了，聽憑會員選舉她們自己所知道所信任的。』這種打破包辦，厲行民主的選舉，想來一定是很圓滿的。可惜記者因事早退，不及眼見幹事會人選的結束了。(濟修)

聯合是生，分裂是死

—抗戰實踐者群—

一天午後，參觀過了抗敎社的特訓班，又去訪自修班的主任尚仲衣先生。那已是薄暮了。走進他的屋里，不見人，隨口叫了一聲，忽然從桌子後邊爬起一個人來！就是我所要訪的尚先生。仔細一看，原來地板上有舖位，尚先生剛才正在課後小息的。他這種席地而臥的精神，很使我感動。尚先生因為記者對抗戰教育有興趣，便又把劉潛迅，梁威林，陳文信幾位先生都邀了來談談。自修班的學員，男女一百零五人。是供給膳宿的。學習的分三種：上學佔三分

大中的救亡工作檢討

[illegible]的救亡運動，最近一年來，隨着環境的變遷和目前的需要，便組織了許多救亡團體。(如「文藝研究[illegible]話社」，「時事研究社」，「讀書會」，)每次舉行各種[illegible]會討論會的時候；同學也很熱烈的參加；更爭先恐後地互相研究國際時事，救亡工作，…………等。這大概是受國家情勢的急切變化以及自己感覺的需要所促成的結果應有的現象。

近日來廣州情勢轉好，一般同學來省者日多，當時有高三級同學二十餘人，聯合要求學校當局在本市正校立即繼續上課，學校的訓育主任便一一答應下來。初因找不到教師，由訓育主任自己每天教授英文二小時。近因同學來省日增由二十餘人增加到五十餘人，每天更可上課四五小時了，可是對於救亡運動的工作便沉寂了。

我們並不願意在此非常時期中還來教授着與戰時無甚關係的科學，我們要求在抗戰期中的教育應該配合戰時的需要。要求增加軍事常識，政治訓練……等。我們的責任非常重大，我們除了自我教育外，我們要把戰時各種常識的教育民衆，訓練民衆，組織民衆；可是同學們都沒有以前的勇氣和奮鬥精神，大多數變得和順民一般；大多數已把青年的熱血的熱度漸次而消失了。但我們並不因此而灰心，我們要組織同學，使同學們能够實地的參加各種救亡運動，救亡工作；實地的學習戰時各種常識；實地的去教育民衆訓練民衆組織民衆。我們一方面使全校的同學團結成一個有力的基本團體，為着鞏固團體發展一面充實本身的基本訓練。一方面向外聯合各階層的救亡工作機關社團等。同時還向學校當局提出下列幾點最低的要求：

(一)組織全校同學成立救亡工作團。

(二)要求學校當局對於課程變經實施戰時教育方針以配合戰時的需要。

(三)通知全體返鄉同學：努力農村救亡工作下層組織動員農民組織民衆訓練幹部人材。

(四)切實組織民衆，開設戰時知識訓練班，實施識字教育。

(五)組織宣傳隊歌詠隊編寫街頭壁報…等。

救亡運動在我們的學校里很像波浪一般地洶湧着，我們不敢誇大我們的力量，但亦不會讓這偉大的潮流滾去，不久的將來，一定會有更大的進展。

大中的同學們！我們是不願留下恥辱的傷痕的，我們是需要光榮地實在地幹下救亡的運動；我們要有百折不撓的精神以發展我們的團體，鞏固我地們的團體；我們要像暴風雨的海燕一般，剛强忍苦奮鬥！用力呀！我們應認清中國對日抗戰是爭求全民族的生存，自由，平等解放；是爭求全世界被壓迫的弱小民族的自由平等。

[illegible]

論文

目前廣州的出版界

目前廣州的出版界，真是呈現了空前未有的蓬勃現象。各種刊物，林林總總，已有數十種之多，正在籌備出版的，據說也還有十幾種。這種蓬勃原因，是由於：(一)最近廣東賢明當局，積極發動民衆運動，給予出版界言論界以自由。(二)救亡團體活躍，每個團體都要有一個刊物，灌輸大衆救亡智識，並作實踐工作的理論上的指導。(三)寧滬失陷，文化人南來，除武漢外，廣州變成文化人第二個總站。因此文化工作，加速發展。

這種現象，自然是可喜的。然而我們亦進一步嚴格的要求，却覺得這種「蓬勃」情形，還是近於「蕪雜」。不能適當廣泛讀者的各種需求。從總的方面說，現在雖有許多大小刊物，但祇可以歸屬一[illegible]，就是：屬於學生，智識份子，及救亡青年幹部看的。屬於勞苦大衆，內地大衆看的刊物。還是沒有。換句話說。祇有一般智識份子看的讀物，却沒有內地勞苦大衆看的讀物。目前抗戰的主要力量，既是建築在內地勞苦大衆身上，那末，發動他們，喚醒他們，才是現階段文化宣傳工作的中心任務，而出版界方面，顯然沒有負起這種重要迫切的工作。中國過去幾十年來的新文化運動，老是在智識份子內兜圈子，所謂通俗化讀物也者，從形式到內容，也還是與大衆無關的東西，這是一種大大的缺點，而現在出版界的這種缺點，顯然是繼續着。再從刊物的各種性質方面說，多數都是綜合的性質，沒有分清楚讀者的對象，沒[illegible]

目前出版界需要「分工」！

祝秀俠

到分工的階段！我要求廣州出版界來一次嚴密的，有計劃的分工！

[illegible]

[illegible]部的反戰熱

最近[illegible]評論報載了一篇文章題爲日本國內之反戰運動，果能制止中日糾紛乎？述敵方內部反戰潮之日增，甚爲精確，下面是這文章的大意。

「日本國內反對與華作戰之情緒，自蘆溝橋事變後，愈加激烈，九一八事變發生時，日本軍人爲緩和其國內民衆反感，曾有二個諾言：第一，日本據滿洲後，日本經濟問題即可解決；第二，日本軍人必常習用一種手段以造成種種事件，然後迫令中國政府承認此爲一種地方事件，後以逐步個別解決，不致引起中國一致之反抗，然此二諾言，正迎合日本人民之心理，故受接納。蘆溝事變爆發後，日本軍人又再欺騙其國人，謂此乃地方事件，可以就地解決。但日本有識之士，已深知中國統一完成，日如繼續侵略，將迎受劇烈之反抗。現在，日本軍人給予人民之諾言，均已敗影，日本人民最所避免之中國全面抗戰，已如潮而起。最近日本內部反戰潮日益增，即以此故。

最近日本革命派之旺增，議會議員之被拘捕，傳番者日漸加多，均足証明反戰情緒之高漲，自上海戰爭開始後，反戰分子活動事件，爲人所知者，已達十六起之多，多種反戰刊物，亦如雨後春筍，在民間秘密發行。就吾人所知者，有「我們民衆的朋友」「起來」「我們和平的軍人」「受傷」等。

日本評論報主筆室伏高信氏最近揭載一文題爲「吾人之立場」竭力反對與華作戰，其理由爲彼謂「日本人民在過去曾不知事態之演進如何，吾人希望政府今後能以民意爲依歸……政府所採取之任何行動，必須合於民衆的要求，而爲民衆謀福利。」關於與華作戰，該氏又謂：「全國動員必須發自民意及其自動之愛國熱忱，如此方可言眞之動員……今者吾人應任可能避免之事件發生，實而繼之以暴行相加……吾人今日所希望者，乃在軍政領袖能發覺並揭示此種暴行之無意義，而代之以公正之行動……吾人不能否認反戰理論之價値，惟有倡言反戰，世界和平始可保全，吾人此時雖無力使世界息爭休戰，但必當努勉爲之也。」

日本民衆本已感稅收之重，而自一九三一至一九三七年在滿洲所需海陸軍費數目鉅大，於是財政更感動搖，茲列表如下：（日金一千元爲單位）

一九三一	陸六〇，一五二	海二二，七六七
一九三二	一八三，一三二	七五，八〇九
一九三三	一四五，九九〇	一五，五七四
一九三四	一三三，八三四	一二，六三七
一九三五	一六二，三五九	九，六一二
一九三六	一八三，三七二	九，四六一
一九三七	二六九，六一三	一〇，三八九

以經濟觀點而言，此種龐大之支出，即等於除國際貿易所獲款額外之一種漏卮……此外，日本在華中華南商業之不振，亦永無起色矣。

一觀日本工業情形，可知日本侵略惡報之首當其衝者，爲一般小資產階級及僱用工人之工廠，而不幸之日本農民尤爲軍人必擄之對象，今日本既被世界唾棄又遭國內反感，在此種情形之下，日本能否持久作戰而保勝利，乃一絕大之疑問。」

靈芝藥房
十靈丹是行軍良藥　行軍旅行不可不備
十靈丹
止痛·退熱·消滯·去濕·洪腸·解毒·愈痢·止咳
總行廣州太平　香港分行荷里活道二七三號

本報廣州版十日合訂本第一·二輯早已出版，存書無多，購者從速。又第三輯定本月五日出版。直接向本報購買（或函購者）特別優待。

招請各地經售人

本報爲擴大宣傳，增加抗敵力量，及應內地要求，招請外埠經售人，凡各地讀者，書店或派報所，有經售推銷本報者，請來信向本報營業部接洽。

救亡日報營業部謹啓

徵募讀者自由捐

本報集合熱心救亡人士，救亡言論，報導救亡消息。惟報館開支浩大，以同人棉力，難支持，本館同人爲大衆救亡喉舌，不得不向愛護本報讀者，及關心救亡者自由捐，捐數直接寄郵或賜交本館，由本館給正式收據，並在報端公佈。又本館概不派人向外募收，尚希注意。

救亡日報社謹啓

回光反照

裴琴

（諷刺詩）

抗戰的炮一响，
你就鑽進黑暗裏，
以魔鬼的身，披上抗戰的外衣，
不論在前線，在後方，
處處得提防你，
萬一有個洞洞，
你就鑽進去，
把毒素裝飾着花言巧語，
——挑撥，離間。
你的忍耐心，
大大値得人們敬佩，
我知道，
你打算在暗中奠下一個基礎，
而且等待着一個機會。
可是，
你的希望呢？
上海撤退，
抗戰的炮火卻沒停止；
江陰失守，
南京陷落，
「[illegible]」跟着奧登侵式的砲聲同毀，
「議和書」在字紙簍裏，
伴着「主和者」的眼淚——
哈啦，
你的耐心也有終止，
你的希望終也沉落在失望裏；
我得來勸勸你，
保重吓貴體呀，
這些日子，這些日子，
我看你先生底臉色有點不對，
我察出你的心在爆燥中憔悴！
這些日子，這些日子，
你總想爆發，
用一顆炸彈，
放他媽的一次，
縱使結果是毀了自己，
這些日子，這些日子，
你總敎不住衝動，
想鬧一點亂子，
表現一次英雄行爲，
縱使只留下一縷笑料，
使不善忘的人在茶餘酒後要嘛！
這些，這些，
爲的是報復聯合陣線，
打掉了你的好主意；
全民抗戰的鐵靴，
把你踏進汚泥裏。
哈啦，
該再滿斟一杯，
爲了你失掉機會，
又找回了新的機會。
在一次狂亂的醉後，
你眞像伏要來一次，
就從汚穢的下等酒店裏，
鑽出你汚穢的身子，
撞進滬日府廳——四九號，
大顯其英雄行爲，
然後呼嘯一聲，
躲進了「防共公行」。
哈啦，這倒滿有意思，
君不見，
一抹回光，
反照在天西，
淨現出一堆零亂，汚穢的字：
—賣主投敵—
[illegible]
防共協定

更正

二月一日本報刊載楊邨人先生的「提高救亡戲劇的藝術性」一文，其中略有錯誤，更正如下：「鋒社那天……演員還時常跑場，這便是以舞台劇的演出法，應用到街頭劇來的重大錯誤」。一句，「跑場」的「跑」字漏空，「演出法」排成「演出沒」，又漏去逗點，變成相反的意思。又「街頭劇的演出法，既然與舞台劇的演出法不同，」中的「演出法」都排成「演出者」，錯成不可解。「觀衆」排成「觀察」等。

民族生路

第一卷第八期目錄

和平的播音（封面）……張諤
短一執法如山……敬濤
許一出國與回國……解生
時事動向……君長
抗日與吃飯……任畢明
擴大清查敵產與加緊募債……麥[illegible]成
戰時之西南交通（附地圖）……陳曦
良敎在滇動中（下）……華焰
下鄉工作記……禮易
加強農村統一戰線……馮和法
激動中的武漢……劉希甯

從長沙到南昌

全民

每講車離開武昌的時候，大約是晚上八時半左右，因爲天氣陰晦，路旁的景色，也就無從辨識；而同時睡魔來襲，一忽已入睡鄉。但覺車行甚速，軋軋聲隆，兼之羣衆的雜沓，又不能安息，假寐片刻，也就算了。

車上遇南京農本局職員二人，擊談之下，其一似爲舊識，因爲事隔甚久，也無從記憶了。據談蘇州失陷後之各事，言之頗詳，其要着均已見之報端，餘者以事近荒渺，且不避轉，亦無紀錄。

翌晨，漸近湘境，道旁山嶺嵯峩，田地肥美，早炊一縷，怡人心脾，幾不似當前存亡未卜者。抵洞庭，遙見帆檣林立，魚舟往還，但較往昔，似已弗如。至岳陽時，車站上除武裝的衛兵外，不見多少旅客，唯有列車多輛，停於該處，彈痕比比，門窗損毀，一望而知爲曾遭轟擊者，尚不知有多少男兒，已作了壯烈的犧牲。

晚上九時許，車抵長沙，街市雖仍舊觀，而街上的行人，雖在晚間，猶已往增加數倍，當晚住青年會，過同業數人，咸由各失陷地帶退來者，備談往事，不勝感喟。

翌日上午，先後晤臨時大學蔣夢麟、梅貽琦兩氏及其夫人。才知道臨時大學即移于湖南聖經學院內，自開學後，先者報名的還很踴躍，最好的時候，也曾至四五百人，照常開課，嗣以時局愈趨緊張，一般青年抗敵情切，皆紛紛加入各戰區工作，甚有加入作戰者，目前尚餘百餘人。

因爲時局之演變，長沙已成爲衝要之區，兼以敵人的空襲將來頗有遷往昆明的計劃，惟時期尚未決定。記者本擬訪晤張伯苓先生，嗣聞伊已赴重慶，未能如願。

因蔣先生的介紹，于當日下午在省政府晤張治中主席，張氏久戰歸來，風霜尚未盡脫。爰詢以今後戰事的趨勢及前途之展望，張氏的意思是以敵人的暴行及其弱點，自從攻下南京後，已暴露無餘，即使長驅直入，亦僅有其困難之增加而已。今後之戰略，除以從事整頓外，再予正面對壘戰爭外，配以游擊戰略，使其深入愈遠，打擊愈大，困難愈多，疲于奔命，自可獲得最後勝利。關于在京滬作戰之傷亡士兵均大部補充起，訓練完畢，準備抗戰。

湖南的壯丁訓練，現已開始，其數目並無具體的規定，但視前方的需要而已，至民衆運動，多已統一組織，開始訓練，除已有幾部份北上參加救亡工作的以外，餘者亦正從事訓練中。

當晚無事，偶過江濱，見有英國小型軍艦一艘，泊于江面，因找刺往訪艦長的名字好像是 FAMS，階級不過連長。唔談之下彼對于中國軍事不十分明瞭，但對士兵之印象甚佳，詢以如日飛機來襲時將抱何種態度。則很毅然的說：倘過英艦上空，即行射擊，言下頗爲堅決。遂別去。

翌日本擬赴衡陽，因爲火車擁擠不堪，不能攀登，乃改乘汽車沿浙贛公路赴南昌，路頗平坦，車行甚速，沿途風景絕佳，酸郁蒼翠，類似北方仲秋景色。晚八時抵南昌，街上已見襲擊之痕跡，天氣甚冷，北風尤烈。

翌日晤熊式輝主席，彼對今後戰爭之狀態，則稱將採人人，處處，時時的方法以作長期之抗戰，則日寇雖強，終必失敗。壯丁的訓練，亦如湖南，須視前方之需要而規定，其個人則表示倘江西而成戰場則願與之共存亡。

南昌的居民，多已流散至鄉下，即是街上之貨店，已有好多半關其門，旁書同人下鄉，暫停營業者，一望而知爲距戰場不遠也。當午敵曾入空襲，雖投彈甚多，而無損失。據南昌醫院某外人稱，敵人之轟炸技巧，爲世界各強國中之最劣者。其轟炸皆無目標，所毀恐不如炸彈之所値。

翌日由南潯路赴九江，途中亦遭空襲，但只聞警報，未見敵機。三時許抵九江，市面似較南昌稍佳，因正趕上來漢輪船，遂登輪北返，一夜東風，翌晨而返漢。

加強壯丁的政治訓練

潘正枚

組織民衆，到了抗戰開展已至第二期的現在，已不應只止於意識地把民衆動員，發動抗戰，爲民族生存而鬥爭所必須的組織民衆，已是必要再進一步，切實地從有組織中把力量集中，引導民衆從發動抗戰中，從事戰鬥。

然而，從組織動員民衆至能變成爲切實踐抗戰戰鬥的成員，是必須經過一段艱深的陶冶過程。即是我們要動員民衆達到爲民族抗戰而戰鬥，我們必須事前爲保証民底抗戰而努力！這一個努力的方法，用不着懷疑，必須從訓練民衆上積極政治訓練，從健全民衆抗戰精神中，才可以得到。

壯丁，是民衆抗敵力量重心，民族賴以支柱的適齡壯丁，經組織而訓練的隊伍，既是可以把握動員的民衆。而這種可以動員的民衆，即必須自覺地變成爲全民長期抗[illegible]

[illegible]

……可是，不可愼密去檢查一下[illegible]小時間本省壯丁[illegible]作過程，我們發覺的政治訓練工作顯然步在軍事敎育的後頭！所以爲着切實眞正能夠動員民族生死存亡時期底抗戰力量，一直至現在，對於每一個肩負着這種責任的同志，我們還須要以最大的努力去說服，說明這個偉大艱重的使命，絕對不能看輕政治敎育，單着重軍事敎育方面。

們時候，已經再不容許我們猶豫了，今日每一個壯丁訓練者，必須即爲猛醒，從實踐中努力去克服客觀的困難，更必須從每一個人的工作中，激底去作自我檢討，武裝他們的頭腦，武裝他們的手足。

談永久的主題

陳殘雲

談到戀愛，很多人總以爲這是閒適者群的玩意兒，社會工作者是不必聞問的，因爲社會有很多比戀愛更重要的事情。誠然個人主義的享樂觀念，慵懶性的資本主義的特質底戀愛形態，社會工作者是應該否斥的。不過，隨着社會的發展，帶來戀愛的新的基礎，即是從個人的轉向到社會的。這在文學的領域上，所以形成了永久性正如「自然」與「死」一樣，戀愛成了永久的主題。

但怎麽去把握主題的發展性？就是怎麽把握社會底發展性。十八世紀末的生產無識所狀態的浪漫主義時代，產生了少年維特與綠綈，（少年維特之煩惱的主人公）生產較遲滯的十九世紀的俄羅斯，產生了耐夫留特夫與加志夏，（復活的主人公）布爾什維克的蘇聯，也產出了格來勃與達夏，（士敏土的主人公）因此，在其主題底發展上，有着充分的社會的歷史的意義的。倘若在社會主義的社會中，仍舊留存着維特一類的至上主義的戀愛觀，則不僅其主題的永久性失掉了，而根本沒有存在的價値與可能。同樣，在劃時代的變動中的中國，在主題的屬性上，有着突破的形式，及高度的評價是不待言的。不過，仍有人忽略了這種意義，仍舊徘徊於桃色底氣氛裏，那麽傷感地表露着肉慾與頹唐的傾向，而自己還以爲這是高爾基所闡明的「永久的主題」的課題之一。

無疑地，這是錯誤的，縱使我們不能要求主題的完全統一性，如同社會的矛盾狀態所反映的文學上的各種傾向一樣，可是主題的意義，卻不能隨便歪曲的。原來「戀愛在藝術底領域裏，演了鼓舞者底腳色」，並且「應該幫助把婦女的新的評價，和對待婦女的更高尚的態度，敎給青年們」，所以「主題的戀愛，顯而易見地要求着別樣的顏色」。（文學論：林林譯）

死，在我們的國度裏有一句老話：「死有重於泰山，有輕於鴻毛」，這話說明死有兩種意義，也就是說明死的歷史性，這種歷史性，在文學上，我們叫做永久的主題。但不管泰山也好，鴻毛也好，法西斯的軍閥不斷地製造着死，在其御用的科學家，鈎心鬥角發明着殺人的毒氣，殺人的一切武器；其御用的文藝家的作品的表現上，也極其賣力地歌頌着死的光榮與讚美。然而我們祇當着這是人類的劊子手，完全失去了永久的歷史的價値的。

在文學的領域裏，主題的死的永久意義有更高的人類性的。爲了少數人的利益和生存，叫大多數人去死，有如日本，意大利，德意志的狹隘的國家主義者的法西主義的軍閥，光榮的粉飾的瘋狂的行爲，我們是反對的。反之，爲了大多數人的生存而去死，我們不僅同情，而且應該鼓勵。像西班牙人民政府的抗戰，中國民族的抗戰，這是含有最光榮的歷史性的，畢竟我們的死是保衛無數量的人民的生存。所以死底主題，正和戀愛底主題一樣，「要求着別樣的顏色」。

自然的主題，和死一樣，也是「永久」的。曾賦人類性格和天性的愛彌爾左拉，及崇拜與讚頌自然的，奧泊桑，其價値也有其社會意義。而作爲自然的奴隸，美的狂喜，柔順的聲音，我們的時代是極力的否定的。「對自然的讚詞，就是對暴君底讚詞」。我們該有更堅決的自然鬥爭力，有支配及利用自然底一切，所以個人的陶情與讚賞，都是多餘的，跳動的時代，決定主題的屬性的新認識！

社會主義底蘇聯，對自然的原始力，很理性地運用着，北極的開發，巨大的運河的建築，水力的發動等等，不是對自然的有力的支配麽？同樣，所課給人類的毒害，動物，致虫和其他足以削弱人類的健康的一切，都完全撲滅了。很明顯地，對於自然底一切，蘇聯都課給我們新的主題。

中國的土地充滿着炮火與血，中國的自然現象也在幾換着另一種顏色，因此，我們的主題的永久性，也就有着另一種意義。爲要配合社會底發展性，在永久的主題上，是該有着更新的社會基礎的。

一個鬍鬚的戰士

後方醫院速寫

克鋒

他是一個強健粗壯的戰士，他的樣子要使人想到傳奇中的大漢，也許是張飛，也許是李逵吧？他那又黑又粗又濃又多的「鬍鬚」，下顎，兩腮都給遮蓋了，只剩下中間的鼻子與口唇。[illegible]眼睛也相當大，相稱，看人的時候有[illegible]了起來。當他初[illegible]的時候，我以爲他的「鬍鬚」是假的哩。

他是肺部受傷的，子彈由右側的胸壁下部斜從後面打進去，在腋下肋骨部走出來。在腋[illegible]好了，出口卻不大好，[illegible]已經生滿紅色的[illegible]「組織」，由那[illegible]，很臭。在[illegible]很小。[illegible]滿了液體，[illegible]知道他的右[illegible]廿七號受傷的，到現在已經有二個多月了。昨天他才回到這裏來。

現在他躺在手術枱上，赤着上身側側的臥着，看護想把他的雙手縛上枱架上去，（這是手術時應當的處置）可是，他用力的把手抽了回來，硬起聲音說：

「做什麽？」

「施手術哦！」看護驚愕地說。

「施手術就要縛手的嗎？」

「不縛，等一會痛的時候，你會動起來。」

「動？我不會動的！」

「你不怕痛嗎？」

「怕痛？哈哈！」他冷笑起來：「死都不怕呢！還怕痛？」

「不過……」看護有點驚異起來了。

「不要這樣多事！」他把手縮到胸前來：「我是不怕痛的！你們儘管剛吧，我現在什麽都不怕了！」

看護無可奈何的向着手術架的方向慢慢的走過去又輕輕的笑了一笑。他把頭抬起了一點望着看護的背影咕咕的說：

「眞討厭！我們在戰場上什麽苦頭都受過的，餓，凍，打，什麽都嘗過了。衝鋒也不知衝過多少次，眞的，死也死過幾次了，這樣的痛苦就怕嗎？眞小看了我這黃大風！」他似乎要跳起來了，顯然的，他的面色已經變紅了。

「他打一仗定很勇敢的」！一個看護用細聲說。

「他不知殺過多少鬼子呢？」又一個人在細聲問。

「他的「鬍鬚」爲什麽不剃呢？這樣眞有兇相！」

「我眞想不到中國有這樣的一個軍士！如果外面的人聽到，一定會不相信的。」

「這樣和善，勇敢的軍士我們很多呢！」

大家很雜亂的談着，準備好了施手術的東西，許多的目光都集中在手術枱上。

「打麻醉針啊！」看護拿起了鬍鬚大漢的手說道。他靜靜的一動也不動。

「不要動呀！」打針醫生說着，一個粗大的針便插入這個大漢的胸部，他還是不聲不動的好像沒有什麽似的，雖然針入的時候他的胸是略縮一下，這只是反射的作用。

針在上下左右插入，他做出了堅強的面孔，把手撐着枱板，好像石頭生着在枱上一樣，搖也推不動——平常的人這時必定在忍痛微呼的了。

麻醉針打好了，那雪白的刀尖便在他塗給葯水充脹了的右胸下部狠狠的一刮，刮成了一個二寸長的刀口，露出帶紅的肉來。

「哀呀！」這時他叫了一聲，不是喊痛，有戲弄的聲音。

「痛嗎？」醫生問道。

「有一點兒，」他答道，忽又很快的說：「不怕！儘管割吧！」慢慢的割到肋骨了，骨膜抓開後，一個粗大的骨剪插入肋骨下去。

「唉喲！」這時的確是疼痛非常的了，他只「唉喲」一下。

骨剪套上肋骨了，「一扎」的一聲骨便剪斷，這時的疼痛無論那個人都必定要大聲呼喊的，但他還是只「唉喲」了一聲雖然他的呼吸都有點短促了。

肋骨剪去了一塊，剪刀再插入胸腔中去，接着是樹膠管插入去以後，他已弄得氣呼呼的了，面色也朱紅了，但他的態度還是一樣堅定，他回過頭來把眼睛睜大望着由橡皮管流出來的又黃又黑又腥又臭的膿來，他向四面的人望望露出癡呆驚態的面孔。

「關公刮骨你雖過沒有？」不知那人在問，好像在問他又像在問附近的人。

他的眼睛睜得更大，「咳嗽吧！」醫生向他說道。（因爲咳時膿會給氣壓壓出胸廓）

「哼……」他喘着氣由喉嚨中呼吸出，聽去像牛鳴。

「咳！」醫生又再向他說。

「哼……」他還是一樣哼着。

「咳吧！」看護摧促着他。

他吸了一口氣：

「咳！」他假咳了一次，膿便洶湧地由樹膠管中流出，積成了半盤。

他把頭更抬高了一點……大家都感動到無言。

手術弄好了，包扎好了，他被放在病車上喃喃地說：

「丟那媽！……日本鬼的子彈好利害呦！……我一定要向你討日本鬼子報仇！等到我好了吧！我是要給你日本鬼子一點利害的！」

謹啓

本報爲擴大抗敵宣傳，擬出另頁附錄通俗讀物「人人睇」週刊一種，隨報附送。內容專載簡明戰局解說，通俗演講，抗敵故事，圖畫，歌謠，唱本，……一切文字圖書，期以人人能看，人人能懂。除專約撰稿外，切盼讀者踴躍賜稿，採用者薄酬本報或其他刊物。文長以五百字爲限，來稿請註明「人人睇」字樣。不用稿件，因本報同人事務紛繁，槪不退還，倘祈原宥。

正義的手

陳炳熙

（讀鹿地先生的「現實的正義」後）

咱們伸出了
咱們擎起了抗戰的刀槍，
以血肉換取民族的自由！
咱們奪過了「膺懲」的血棒，
以生命爲祖國而戰鬥！
咱們也伸出了正義的手，
樹立了正義的旗號，
發出了正義的呼召，
燃起了正義的火球，
咱們在歡迎着啊！歡迎着
生長在富士山下的朋友！
讓咱們和你們永遠聯合起來吧！
爲着現實的正義而加強戰鬥！
咱們知道的，在你們的國度裏；
你們的生活是跟地獄般難受，
那許多許多，古巧的軍人，
那許多許多，退職的教授，
從泥沼的袖子裏探出了頭，
扮演着「在指揮刀下吶喊」的走狗。
四千反戰的民衆被逮捕了，
四百先驅的份子失去了自由；
二百位文化者的著作被禁止了，
連那遠禁的出版業者也要被囚。
啊！一切的文化都在牢獄中了，
沒有憂傷，憤怒，更沒有鄉吼。
祇留下了使人嘆笑的政策，
只留下了盲目的領導，
那批評家也瘋狂般亂吠呢，
好像是摸進了人家的小偸。
你們將因此而驚駭嗎？悲哀嗎？
不！咱們在歡迎着你們啊！朋友！
你們要恢復了消失的「民衆之聲」！
你們要擴大「文化」游擊隊的戰鬥！
讓他們把「方」的話說得簽「圓」吧，
「自衛」，總不能算作拋擲炸彈的理由。
來吧！來吧！富士山下的朋友啊！
爲着了公理，人道，
爲着了生存，自由，
咱們伸出了正義的手！

二七年二月一日灯下